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Het Honderdste Nummer.

YER.TELLINC,EN. 
A. TIANS

JAN DE DORSCHER

't Is al heel lang geleden, wat ik nu vertel... Op
'een herfstavond kwam een werkman moe en mat
thuis ; hij had den sanschen dag graan staan dor-
schen in de schuur .r/an een'boer te Sijsseele, een
dorp bij Brugge. Ftrij zette zijn dorschvlegel in
cien hoek en zei :

- - 
I-.ivina.. . geef rne eten en dan ga itr< slapen...

Ik ben in langen tijd zoo moe niet gev,reest als nu"

- 
Werken tot we er bij neer vallen, dat is ons

Iot, sprak de vrouw... Ii< heb slecht nieuws, Jan.

- 
Slechts nieuws ) Kobus of Frans is toch niet

ziek...

- 
Cod lof, neen".. Onze jongens liggen aI

n:stig te slapen... IVIaar de rentmeester van den
baron is geweest...

_ - 
Om de pacht van ons stul<je land op te

.slaan ? vroeg Jan angstig.
Erger... We zi3'n dat stukje kwijt. Hij heeft

het verhuurd aan Krelis...

- 
Aan dien rijken boer ! Heeft Krelis nog

geen akkers genoeg l
- 

Het water wil altijd naar de zee... En Kre-



lis is een inhalige man... Nooit heeft hij genoeg...
Hij gunt ons niqt dat beetje land, waar we erwten
en boonen en wat graan winnen.

- 
En dat alles zuilen we nu moeten koopen !

riep Jan uit. De armoede staat voor de deur. Ik
v,,erk met mijn dorschvlegel zoo hard ik kan... Ik
ga van de eene hoeve naar cle andere. En op
andere tijden zaai en wied ik hooi, en maai ik,
vel ik boomen voor den baron, rnaar zonder dat
stukje land, kan ik met al rnijn zwoege'n niet
genoeg verdienen om rond te komen.

_- Hoeveel dagen moet ge ook kosteloos
werken voor den baron !

- Ja... Ware ik maar geheel een vrij man !

De heeren tellen ons niet... Ze zegger', dat we
maar geb'oren zijn om te welrken... De nieuwe
graaf zou dat veranderen, zeiden de menschen,
maar we merken er r,r'einig van !

- 
Ik heb den rentmeester gesoebat en ge-

smeekt om toch dat brol<je land te mogen behou-
den, maar 't gaf allemaal niets. Hij lachte me nog
uit, verhaalde de vrouw.

- 
Wat geeft hij om ons ! Bij Krelis is hij

vriend in den huize, smult en drinkt hij, en in ruil
daarvoor krijgt die inhalige boer allerlei voordee-
len. Wij moeten maar voort klawieren in ellende !

Jan, de dorscher, ledigde zijn telloor pap en
verorberde een s,tuk roggebrood... Hij had be-
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hoeft,e aan rust... Maar de slaap bleef lang uit.
Ile arme man dacht ove,r het leed, dat hem nu
weer overkwarn. Hij zou de voornaamste levens-
nriddelen zelf niet meer kunnen zaaien en oogsterr.
Al het vruchtbare land was aan boeren verpacht.
Hij had toch een stukje kunnen bemachtigen, toen
hij trouwde. En thans ontnam men het hem...
Waar zou hij het geld halen, om graan, erwten
en boonen te koopen i Hij moest zooveel voor
niets werken. Dat was in dien tijd het lot van
rnenschen, die niet vrij of niet geheel vrij waren.
Een kasteelheer eischte dikwijls hun diensten op.
En overigens betaalden de boeren een klein loon.

Den volgenden morgen keerde Jan naar zijn
arbeid terug. Dorschen rnaar weer en toch moest
er armoe in zijn hut komen.

Toen Jan zich 's avonds naar huis begaf, hoor-
Ce hij in het bosch een vreeselijk geschreeuw. Da-
delijk ging hij zien, wat dat beteekende. En hij
schrok. Bij een boom stond een man, die zich
met een kort zwaard verdedigde tegen vier roo-
vers... Hij leunde tegen den stam, om in den rug
beveiligd te zijn... Vreeselijk waren zijn slagen.
Een der booswichten viel stervend neer. Een an-
der was al gewond. Maar de twee overigen, kerels
als reuzen, zouden toch rneester blijven, zoo
meenden ze. De aangevatrlene hijgde reeds van
vermoeienis...



- 
Uw geùd ! hoorde Jan een der schelmen

roepen.

- 
Nooit ! antwoordde de man bij den boorn.

Liever sterf ik, dan me gewonnen te geven...

- 
Sterf dan ! schreeuwde de grootste van de

boeven. En hij verhief een langen lenuppeÏ"
Maar plots kreeg hij van Jan zoo'n geweldigen

slag met den dorschvlegel, ciat brij zonder nog eeTl

kreet te slaken, neertuimelde en roerloos Iag.
De vierde keek orn, versshrok dan zoo hevig,

dat hij de viucht nam, en de ge."vonde volgde hem.

- 
Bïave fiIan, ge hebt mi3' het leven gered,

zei de vreemdeling.

- 
Wat een gelul<, dat ik juist bijtijds kwanr"

sprak de dorscher...

- J., God zij geprezen daarvoor. Ge hebt ze-
ker ons geschreeuw gehoord ? Kent gij die kerels ?

- 
Neen, heer ! Het moeten deugnieten zijn

van elders... Maar er loopt dikwijls gespuis rond.
De vreemdeling l;oog zich over de gevallenen.

- 
Ze zijn dood, zei hij.

- 
Ge hebt u dapper geweerd kooprnan, her-

nam Jan. Maar één tegen vier is te veel...

- 
Ik had verstandiger gedaan mijn geld âf te

geven en zoo mijn leven te redden. Maar ik kan
geen onrecht verdragen en daarom streed ik als
een leeuw.

- 
lv[ss1 gij nog ver ]
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- 
frJs61 Brugge... De avond heeft me verrast.

- 
't Is nog een heel eind... Ilc kan u een itroo-

zak in mijn hut aanbieden... meel niet, maar ge
zult er veilig zijn... Wie weet, welke ontmoetin-
gen ge anders nog zoudt hebben.

- 
Wel, gaarne næm ik u gastvrijheid aan.

En de vreemdeling vergezelde Jan naar zijn
hut, waar Livina met schrik het gebeurde ver-
nam.l. Jrr. wiesch het bloed van zijn dorschvle-
gel en zette dezen kalm in den hoek.

De gast at smakelijk van de pap en het bijna
zwarte brood. En dan hield hij een praatje met
J.rr.

Het gemoed'van den dorsc"her schoot weer vol.

- 
Koopman, zei hij, ge kunt geen onrecht ver-

dragen, en daarom verweerdet ge u. Maar er is on-
recht, waartegen menschen als wij, zich niet kun-
nen verdedigen.

En Jan vertelde, hoe men hem zijn stukje land
zou ontnemen en waarom dat armoê in huis moest
brengen.

- Zoo, zoo, gebeuren er zulke onrechtvaar-
digheden in Vlaanderen ? woeg de vreemdeling.

- 
In de steden weet men dat niet...

- 
's Is waar... Maar ik kan u wellicht helpen.

IL ben geen koopman gelijk ge meent... Ik be-
hoor tot het hof van Maanderens heer, van den-
graâf.



,- Zoo, zoo ! Jager, rnissohien ?

- 
Wat meer !

- 
opperjager zeker ?

- 
Nog wel iets hooger.

- J.,ï.t dan ! De graaf moet zeer veel diena-

,.r, h.Lb"r, in zijn paleis. 
'Wij kennen dat zoo niet'

- 
Nu, 't is gelijk. '. Ik zal zien, wat ik voor u

krn do"rr. K"ttt morgen rnet uw vrouw naar het

frleis... Aan de poort'zegt gê, dat ge Jan dedo-r-

iolr., zijt. Breng uw vlegel mee"' Dan zal de

,dienaar u gemakkelijk herkennen.' '

Jan krabte eens achter zijn oor' ,
1- N.., 't paleis, zei hij. En als ze daar een

dompelaar als ik verjagen ?

-- Dut gebeurt niet. Ge vertrouwt rne toch" '

- 
Natuurlijk heer I Ge zijt misschien wel de

opperknecht. De baas van alle dienaren" "'-- D.t zou weû kunnen, hernam de gast la-

chend...

- 
Maar ik kan niet mee romen' beweerde Li-

vina. Ik moet op Kobus en Frans passen"'

- 
Uw kinderen ? En hoe oud zijn ze ?

- 
Acht en zes jaar, heer...

- 
l!1631 neem h.n ooL mee. Ze zullen een lelç-

keren koek krijgen."
De hutbewoners moesten beloven aan den

wensch van den vreerndeling te voldoen' Den

volgenden morgen vertrok deze al vroeg'
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Na den middag gingen Jan, Livina en de kin-
deren naar Brugge. Ze waren toch nieuwsgierig
waarop. deze reis zou uitdraaien.

- 
We zullen ons stukje land mogen behou-

den, verzekerde Jan. De graaf heeft.meer te zeg'
gen dan de baron. En de opperknecht zal voor
ons ten beste bij den graaf spreken.

- 
Als hij 't maar niet vergeet ! vreesde Li-

'rina. 
'Wie weet, hoe erg we aan de poort van het

paleis uitgelachen worden.

- 
Ik geloof er niets van...

,- fp ik krijg een koek, zei Kobus telkeÉs.

- 
.lk ook ! herhaalde Frans even trouw.

Jan beefde toch wat, toen ze gedrieëen aan het
paleis verschenen. Maar dadelijk kwam er eell
lrnecht op hen af en vroeg :

- 
Zijt gij Jan de dorscher ?

- J"; heer, hier is mijn vlegel, stotterde de
man.

- 
Kom maar mee... alle drie... en wees niet

ongerust !

- 
Ge weet dus, dat ik den opperknecht een

handje toestak, om de roovers te verjagen.

- Ja... ja...

- 
't Was gauw gedaan... En is de opperknecht

thuis ?

- 
Zeker ! I{ij verwacht u...

- 
Zou hij al over mijn stukje land gespro-

7



hebben met den graaf ?

- 
Ge zult het hooren...

- 
Zwijgt toch, ge moet hier goede rnanieren

hebben, fluisterde Livina haar man toe.
Ze moesten door gangen en kamers en 't blonk

er van pracht...

- 
Ga binnen, zei de dienaar, een deur ope-

nend...
Jan liet zijn vlegel tegen den rnuur staan en

trippelde met Livina, Kobus en Frans in de zaal.
De ouders verschrokken... Ze zager' op een troon
een statigen heer en een schoone vrouwe. Be-
schaamd stond het viertal ter zijde en de dorscher
n'och Livina durfden opzien.

- 
Hoe is het Jan ? Zegt ge uw gravin en graaf

geen goeden dag ? klonk het van den troon.
Toen hief Jan den blik op... Die stem hende hij.

- 
l\4ijnheer de opperknecht, stamelde hij, nog

meer onthutst, nu zijn gast van den vorigen avond
b'emerkend

- 
'1 Is de graat zelf , fluisterde [-ivina.

Jan zonk op de knieëen.

- 
Vergiffenis ! smeekte hij.

- 
Vergiffenis... vroeg graaf Boudewijn...

En waarom ?

- 
Dat ik u den opperknecht noemde.

- 
l![361 dat ben ik... Ja, ik wil de opperknecht

zijn van mijn volk. Ik ben echter nog zoo kort

I

graaf. En ik weet te weinig. Om te zien hoe alles
saat en draait in Vlaanderen, loop ik veel rond,
vericleed als tr<oopman of bo.r. Dàt deed ik ooh
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- 
In de gang, heer graaf...

- 
De gtu"i" wil dien zien"' En anderen be-

geïen dat ook.
De graaf en de gravin daaiden van den troon ;

..r, d*, werd geopend en voorname heeren tra-

den binnen en boge'n voor Boudewijn en zijn ge-

malin.

- 
Clnze baron is er oolc, fluisterde Livina"

- J., vezelde Jan terug. Wat gaat dat alle-

maal worden ?

Maar de graaf en de gravin lieten Jan, Livina
en de kindeÀn voor den troon plaats nemen' Een

knecht bracht den dorschvlegel binnen. En Bou'
dewijn verteldel nu, wat er in het bosch was ge-

beurd.

- J.t, de dorsoher, zei hij dan, ik wil u be-

loonen voor uw hulp. Te hÂale staat een hoeve
n'ret vijftig bunder land. ik schenk r"r de vrijheid'
Gij krijgt die hoeve van mij in Xeen' Ge behoeft
me niets te betalen, doch ieder jaar lcomt ge rlaar
het paleis den dorschvlegel toonen, waarmee ge

uw graaf het leven rec{clet. Voortaan zijt ge niet
meer Jan de Dorscheï, rnaar boer Jan, omdat gij
zoo flink op rooversgespuis hebt gedorscht'

De heeren juichten dit besluit toe. Ook de ba-

ron, wiens rentmeester Jan het stukje land t>nt-

rlemen wilde, deed daaraan mee. I-{ij clurfde vuei

niet anders.

t0

_- Heeren, sprak de graaf vervolgens, let goed

op het gedrag uwer rentmeesters en dienaren. trk

zal niet dulden dat het volk verclrukt wordt. En
lverkt met rnij rnee om Vlaanderen van roovers te
zuiveren. Vreedzarne en vlijtige rnenschen als Jan
en Livina moeten er rustig kunnen wonen.

Kobus en Frans kregen elk een grooten koek.
En overgelukkig keerden de ouders met [un kin-
deren naar de hut terug. Eenige dagen later ver-
scheen een dienaar van den graaf. Hij leidde derr

nieuwen boer en ziin gezin naar de hoeve te l\4ale.
Fiet was een flinke hofstede. En in den stal storl'
rien drie melkkoeien en een os. In een hok knor-
den twee varkens. Op het hof kakelden hennen.
trn het wagenhuis waren karren, eggen, ploegen
en ander gerief. De woning wa-s bemeubeld err in
ùret rnelkhuis vond Livina karn, boterrnand, em-
mers en qlles wat er verder noodig was.

De graaf gaf dien vollen inspan ten geschen-
ke. Zot> werd Jan de dorscher boer Jan.

De baron, zijn rer"ltmeester en boer Krelis wa-
rÉ-in wel nijdig in hun hart. Maar ze durfden dat
zelfs nog niet te toonen.

De dorschvlegel hing op cie boerderij aan den
irnuur. Nooit zou Jan dien gebruiken. Eens in 't
jaar nam hij hem van den wand. Het was otrn er
mee naar 't grafelijk paleis te gaan. En de straat,
u'aarlangs hij dan Brugge binnentrok, heeft lan-
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gen tijd de Vlegelstraat geheeten.

VERSTROOID

Professor Langemans was zeer ge'leerd. En al-
tijd liep hij over geleerde onderwerpen te denken.
Daardoor was hij zeer verstrooid. Eens, toen zijn
vr3-r{/ uit was en de dienstmeid zich bij haar ou-
ders bevond, rnoest professor Langernans zelf voor
zijn avondmaal zorgen.

- 
Eet een lekker eitje, had zijn vrouw gezegd.

Ja, dat zou de professor doen. Hij moest op zijn
zalçuurwerk kijken... Vier minuten maar mocht
't ei in den waterketel liggen... Mijnheer Lange-
n:'.':,s str:nd tn'e! een kv,'artier aan de kache! te
peinzen over sterrenkunde. Eindelijk ontwaakte
hi; 'iit 't gedroorn. En toen schrok hij toch. In zijn
hand hield hij het ei, cim daarop de vier minuten
af te zien... ein in den waterketel lag zijn zalcuur-
werlc... Een dure vergissing...

Professor Langemans had meer van die grapjes.
Eens riep hij ongeduldig zijn vrouw. Deze kwam
naar zijn studeerkamer.

'Wat is er ) vroeg ze.

- 
Ik zoek al een'half uur naar mijn bril...

'TVaar heeft de meid hem toch gelegd ?

- 
Maar de bril staat op uw neus ! riep me-

vrouw uit...
l2

En zoo was het...
Sorns als hij naar de hoogeschool ging, moest

de meid hem naloopen. Professor had vergeten
zijn lroed op te zetten. Dan weer had hij nog zijn
pantoffels aan.

Zekeren avond had hij voor studenten gespro-
i<en. En mijnheer i.angemans was erg moe. Hij
*rerlangde te gaan slapen. Hij huurde een koets.

- 
't .A.dres, mijnheer ? vroeg de koetsier.

- 
Wat adres ? bromde de professor.

_- S/aar moet ik u heen rijden ?

- 
Naar bed..

- J., maar waar !

-- Op rnijn slaapkarner.
De koetsier, die den geleerden rnan niet kende,

werd kwaad.

- 
Houdt ge me voor den gek ! riep hij...

Gelukkig merkte een student, wat er gebeurde.
Hij reed mee en zorgde, dat mijnheel Langeneans
behoorlijk thuis kwarn.

Eens logeerde de prôfessor in een hotel van een
vreemde stad. De bediende bracht hem naar zijn
kamer.

- 
Dat is mijn kamer niet ? zei Langemane,

- .lawel, mijnheer...

- 
Waar zijn mi1'n boeken dan ?

- 
Uw boelcen !

- 
En mijn schrijftafel...

l3



- 
Maar dit is een slaapkamer...

- O, j....
En Langemans herinnerde zich wat...

- 
't Is goed, 't is goe,\d, hernam hij.

De knecht liet hem alleen eir meende, dat deze
gast niet pluis in den bol was.

De professor docht aan de vergadering, die hij
bijgewoond had. En intusschen ontkleedde hij
zich om te gaan slapen. Hij legde zijn jas en broek
in rbed en ging zelf op een stoel zitten, over welker
leuning hij zijn kleeren moest hangerr. Wel een
half uur mijmerde hij daar, eer hij zijn vergissing
bemerkte...

Zulke verstrooi'dheid was vervelend voor me-
vrouw Langemans. Ze sprak êr over met een dok-
ter. En die gaf haar den raad de vacantie buiten
door te brengen. De kalmte zou haar man goed
doen. Mevrouw huurde dus een villa bij een klein
ciorp. Telkens was de professor in de war. Hij
meende maar in de stad te vertoeven.

Op een middag kwam hij van een wandeling
terug, Maar hij had den weg naar de villa vergeten.

- 
O, daar staat een rnijnheer, die zal mij zeg-

gen, hoe ik gaan moet, mornpelde Langemans...
Het is nog wel een verkeersagent, die aanwijst
als de rijtuigen door mogen.

l4

- 
Mi;nheer, sprak hij, wilt gij zoo vriendelijk

zijn, me mijn villa te toonen. i
Hij kreeg geen antwoord.

- 
Mijnheer ! riep hij luider... ik moet naar

r:r,ijn villa... Is het wel de weg, dien ge aanwijst ?

Maar daar is geen pad. Het is allemaal akkerland.

I-{oe kom ik over het hek, waarachter ge staat ?

Nog geen antwoord...

- 
Mijnheer, waarom zwijgt ge toch ) Moogt

g:: niet spreken van uw overste ? hernam Lange-
mans.

Een boer kwam achter hem...

- 
Maar ge praat rnet een vogellverschrikker !

riep hij lachend. 
15
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Dat is een hoed met een jas op een stok'
legde de boer uit...

- 
Maar ilc moet naar mijn villa...

- 
O, ge zijt die fel geleerde heer, waarvan ze

zegger. dat hij zoo gek doet ! begreep db land-
bouwer nu... Kom maar mee, ik weet, waar ge'

zijn moet... en ik zal u thuis brengen...

- 
Zoo geleerd en toch zoo dom om rndt een

vogelverschrikker te babbelen ! dacht de boer.
De kwaal van den professor beterde buiten

niet... Maar wie de geleerde boeken van mijnheer
Langemans las, had bewondering vobr hem."

GEVOEL EN PLICHT.

In een eng straatje van een kleine stad in Bra-
bant woonde de spoorwegmachinist Lenaerts, mef
zijn vrouw en hun driejarigen Gustaaf.

Lenaerts voerde den trein dagelijks naa'r 't
einddoel, om daarna weer in het stadje terug te
keeren. Dan was hij vrij tot den volgenden mor-
gen. Altijd vervulde hij met ijver en opgewektheid
zijn werk.

De statieoverste was dan oolc op zekeren mor-
gen nièt weinig verwonderd, toen hij den machi-
nist met een paar sombere oogen op den trein zag,
stappen.

- 
Wat is er gebeurd, I enaerts ? vroerg de

overste.

- 
Mijn kleine jongen is erg ziek, mijnheer,

luidde het antwoord.
En vooruli ging het weer ! Lenaerts moest zijn

dienst doen.

Gedurende de gansche week had er een streng
winterwe'er geheerscht. En thans viel er weer
sneeuw, terwijl tevens een'hevige storm was op-
ges'tokett. De trein kwam overal te laat aan. Toen
de terugweg aanvaard werd, was het in 't geheel
niet zeker, dat men de kleine stad nog des avoncis
zou bereiken.
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't Ging beter dan rnen gedacht had en met een
paar uren vertraging liep de trein het eindstation
binnen. Lenaerts wilde zich haastig met een << de
hemel zij dank ! >> op de lippen naar huis haasten.

- 
Lenaerts ! riep de oversie. Wij verkeeren

in groote verlegenheid. De namiddagtrein kon we-
gens de opgehoopte sneeuw niet velder dan een
paar mijien doorstoomen. 

'Doch 
thans heeft een

ploe,g van een vijftigtal arbeiders de baan in zoo-
verre vrijgemaakt, dat de trein er do,or kan, en
deze moet zoo spoedig rnogelijk weggeholpen
worden. Maar nu is Janson zwaar ziek teruggeko-
men. Gij moet dus de leiding op u nemen. De
trein staat op de baan.

- 
'Wat ! Hedennacht ? Maar, mijnheer de

overste, ilc ben ook ziek, geheel overspannen.
.=- 't Is hard, dat weet ik. Is uwe ziekte zoo erg

L.enaerts, dat de veiligheid der reizigers in ge-
vaar is, wanneer ik u laat vertrekken ?

- 
O, neen, dat niet, mijnheer ! Vtraar mijn jon-

gen is zwaar ziek. Wie weet zelfs, of hij nog
leeft !

- 
Dat spijt mij, Lenaerts, maar de trein is

in gevaar" Hij kan daar aangereden worden en
zoo loopen de reizigers gevaar...

- 
'Wanneer moet de trein vertrekken )

- 
Over een kwartier.

- 
Stoker, maak alles gereeà, ze'i de machinist

tot een man, die op een paar stappen afstands van
l8

liem stond. In tien minuten ben ik terug.
Vlug snelde hij naar huis en prevelde : << Ik

rnoet mijn plicht doen, maar moge de hemel mijn
kind sparen >>.

Thuis zag het er droevig uit. De blonde lokken
kleefden op het vochtige voorhoofd van den klei-
nen Gustaaf vast. Zijn adem reutelde in de keel.
De borst hijgde geweldig en de kleine blikte vol
angst en pijn uit de moede en ontstelde oogjes.

De moedey zat doodsbleek aan het ziekbedje
e,n droogde haar lieveling het koortszweet van de
slapen.

Toen de vader binnentrad, zei ze weenend :

-- Hij moet sterven, heeft de dokter gezegd !

Er is geen hoop meer ! Maar de jongen mag niet
sterven. De goede God zal ons barmhartig zijn !...
Custaaf, daar is vader. Nu blijft hij b,ij u, zoete
jr:ngen ! Kent ge vader niet meer )

Met groote moeite verhieven zich de roode
oogleden. I-let reutelen hield een oogenblik op.
Irn de schaduw van een lachje vertoonde zich op
de wangen, terwijl de lippen murmelden :

- 
l,isvs vader, blijf bij mij !...

'Weer stond de man op den trein en opnieuw
ging het vooruit door ijs en sneeuw. De onge-
lukkige wist niet, hoe hij zich uit de armen van
zijne vrouw had losgerukt.

De machinist stond op de locomotief, met den
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blik strak voor zich uit op de sneeuwhoopen ge-
vestig'd. Scherp doorsneed de sneeuwploeg ze. O,
lvat leed die vader !

Ach, hoe koud rnoest het zijn, daar onder de
hooge opgehoopte sneeuw, en daar zou zijn -lieve
jon_gen_wçldra begraven worden, diep, zeer diep
onder den grond... Nooit meer zou dé vader hem
zien trein spelen. Nooit zou hij hem nog hooren
roepen : << Al klaar, machinist, vooruit. Vertrek!>
Nooit, nooit meer zou hij den aardigen kleine
vroolijk in de armen mogen drukXcen !...

-- Maar dat is verschrikkelijk 1... zei hij.

- 
'lVat is er l vroeg de stoker.

- 
Niets, vriend.

- 
Ih meende dat ik u hoorde klagen.

Steeds ging het voort, altijd rooit, door ijs,
sneeuw en wind ! Daar passeerden zij het laatste
station. Opnieuw werden er trnassa's lcolen in 't
vuur geworpen, en eindeiijk was de plaats van be_
stemming bereikt, de reizigers waren in veilig-
heid.

Den volgenden dag zou de trein terugkeeren.
De storm had r-ritgewoed. Stralend stonJ de zon

aan den hemel. En verblindend wit lag de sneeulv
ove-r de aarde uitgestrekt. De weg *r* g.hu"nd en
volkomen vrij en aan de vensters d", hùrerr, waa"
nren voorbijreed, vertoonden zich vroolijke en te-
vreden gezichten.
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Lenaerts wendde het hoofd af. Tranen parel-
den op zijn gebruinde wangen. Zie, daar zat een
vrouw aan 't venster, die haar vroolijk spelend
goontje op den schoot clroeg... En hoe zou het
bij hem zijn I

Einrtelijk ! De trein liep het station van het
lctreine stadje binnen. Met wreeden angst in 't hart
lie p l-enaerts naar huis.

In de woning hingen de gordijnen even als ge-
woonlijk helder en frisch voor het venster, en
daarachter standen de geraniums. 't 'Was 

atrsof
deze hern toefluistenden :

* Qçs16sf is dood ! De lieve kleine is niet
rneer !

I-trij rukte de deur open.
Jubetrend te rnidden hardr tranen, vloog moeder

haar man in de armen.
Daar zat cle kleine in zijn bedje, bleek en zwak,

doch vrij van alle pi3n, als door een wonder aan'
den dood ontsnapt I Gustaaf speelde met een roo-
den lap, dien hij aan een stck had vastgebonden.

- 
Al klaar ! rie de kleine rnet een vroolijk

sternrnetje. Vooruit, rnachinist !

Een dokter kan zich oolc vergissen. In den nacht
was de .ziekte plots gekeerd. Hoe innig dankte
Lenaerts God. N. N.
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DË, .SCFITLDB{,JR.GER.S"

De menschen van het stadje Schildburg meert-

den, dat zij de wijste bewoners der wereld waren'
En vreernd toch, in den omtrek zei men, dat er

' geen dommer lie'{den bestonden dan die vân

Schildburg. Ge moet nu maar eens zelf daarover
oordeelen.

Te Schildburg waren er twee burgerneesters,

deftige lieden. De eene was baas van Zondag-
.rchtend tot Woensdagmiddag en de andere van
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De burgemeesters.

'Woendagmiddag tot, Zaterdagavond. Zoo had
iedere burgemeester elke week drie dagen en half
om diepzinnig te peinzen tot heil van de s,taà. Ze
lvaren goede vrienden. En zoo hadden ze samen
besloten, dat er te Schildburg een nieuw stadhuis
moest gebouwd worden. Het oude was niet
schoon gen'oeg.

Goed, er zou een nieuw stadhuis komen. Men ,

haalde boomen uit het bosch voor het timmer-
u'erk. Die moes'ten door de poort. Sterke mannen
sleepten de boornen voort. Maar de stamrnen la-
gen dwars over den weg. En zoo waren ze te breed
om door de smalle poort'te geraken.

Wat nu ? De burgerneester, die toen baas was,
werd geroepen. Maar hij scheen ook verlegen met
het geval. Hij haalde den anderen burgemeester.
Ze stonden beiden met de handen aan het hoofd
te peinzen. Maar ze vonden geen oplossing.

Juist vloog een vogel door een spleet van de
poort. Het diertje maakte daar een nest. En het
bracht een stroohalrn mee. Het hield dien in de
lengte tusschen den snavel.

- 
Gevonden ! riep een'der werklieden. 'We

rnoeten doen als de vogel en de boomen omkeeren"
Niet in de bre^edte, maar wel in de lengte, kun-
nen ze door de poort.

En ja; dat gelukte !

- 
\X,lat zijn wij, Schildburgers verstandige lie-
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den, sprak een van de burgemeesters. In andere
steden zou men hopeloos gestaan hebben. Wij,
echter weten altijd raad.

. En de werkman die de oplossing gevonden had
rn'erd berroemd tot filosoof van Schildburg. Hij
kon elk jaar honderd dukaten ontvangen.

Na eenige maanden was het nieuwe stadhuis
klaar. Maar men had vergeten vensters in de rnu-
ren te steken. Toen de burgemeesters en de raads-
leclen wiiden vergaderen, konden ze hurt zetels
niet vinden en botsten tegen eikaar aan.

- 
Waarom is het hier zoo donker ? vroeg een

<ler burge,rrneesters.

- 
1231 ons daarover nadenken ! stelde de an-

Cere voor.
En wei een uur was het nu doodstil in de duis-

tc-re zaal. De een zat op den vloer, een tweede
op een omgevallen zetel, een derde stond in een
hoek. Ieder had een plaatsje en peinsde zeer diep-
zinnig waarom het zoo donker was.

- 
Gevonden, riep eindelijk de stadsschrijver.

Wij hebben vergeten het licht in het sradhuis te
b.ensen. Dat ieder wat hale om op straat licht te
scheppen en dit in de zaal te gieten.

Dat was weer een uitmuntende raad. En elk
liep naar huis om een of ander voor\Meïp : een
emmer, een kan, een grooten schotel, een kruik,
een gieter. Een der raadsleden, een sterke kerel,
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kwam zelfs met een leeg vat af. En nu begonnen
ze licht te scheppen in de zonnige straat. 'Waar

het zeer helder was, deden ze ol ze in hun voor-
lverp van die klaarte namen. En ze liepen er dan
mee naar hett stad'huis. Maar vreemd, binnen, was
het in dat vat, en in die kruitrç, dien gieter, in ellc
dinq weer donker. En er kwam gcen licht in de
zaal.

De veldwachter had juist een landlooper aan-
gehouden..Hij beweerde, dat het een viiand was,
die Schildburs kwam bespieden vo13: Êen vreern-
den koning. En die koning wilde S:hiiCburg ver-
overen en er zelf baas spelen.

De landlooper hield vol, dat hij onschuldig.v,as.
Fiij had nooit iets rnisdaan. Hij ,wâs eêû wijze, c{ie
rond liep om a-ltijd meer kennis te verzamelen.

Nu had men,het middel, om he rn op de proef
te stellen. AIs hij zco verstandig was, moest hil
Iiunnen zorgerr, dat het niet meer donker in het
stadhuis was. En kon hij het wel dan mocht hij
vrij vertrekken.

- 
Dat kan ik, zei de landlooper. Maak eenige

gaten in de muren. Brêng daar glas aan. En, edele
heeren, het zal licht zijn in uw wonderschoon ge-
bouw.

De Schildburgsche bestuurders volgden dien
raad. En waarlijk, nu was er licht.

- 
Ge hadt vergeten de vensters aan te ,r.*,



gen, zei de landlooper.

- 
Vergeten, vergeten, wij vergeitBn nooit

iets ! beweerde de oudste burgernee'ster. En maak
nu trnaar ga"dw dat ge weg komt.

Door de komst van dien vagebond, waren de

Schildburgers toch ongerust geworden. En ze zei-
den onder elkaar, clat zeer zeker een vreemde ko-
ning de stad zou belegeren. Daar werd druk over
gepraat in de herberg en toen op het stadhuis. De
burgers moesten 's nachts orn beurten de poorten
bewaken. Fier stond de wacht daar met gela-
den geweren.

Twee avonden later hoorden de burgers een
vreeselijk lawaai.

: ps6y is de vijand ! riepen ze.

- 
Schiet ! gebood de kommandant, die zelf

bleek was van angst.
Pif, paf ... de geweren knalden, zonder dat de

schutters zager,, waaïnaar ze vurrrden. Een der
rrrârrn€n was de stad ingeloopen, om de klok te
itiiden. En alle rnannelijke inwoners, uitgezon-
derd de kinderen, de heel ouden en de zieken, ver-
schenen om den vijand verder te weerhouden.
lViaar deze scheen bij die eersùe schoten al aan
cien haal gegaan te zijn.

- 
De wactt'ti heeft zioh zeer dapper gedra-

gen, verklaarde de oudste burgeqneester.

- 
Bui'1e'ngewoon dapper, bevestigde de twee-
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de, die ook opgekomen was, al had hij geen dienst.

- 
We zullen het in het stadsboek opteeke-

nen, b:eloofde de schrijver.
En allen verlangden naar den morgen, om bij

<ie ochtend,klaarte te kunnen zien, hoeveel vijari-
den men verslagen had.

Eindelijk bra'k de nieuwe dag aan. En de Schild-
burgers keken door het poortvenster. Daar bui-
ten was niemand en men kon dus veilig de poort
open doen. Men ging een eindje den weg op.
l)aar lagen vier doode koeien.

- 
De vijand heeft dezen buit moeten achter-

laten, zei de oudste burgerneester.
*_ Dat is zoo ! stemde de tweede toe.

- 
En ik zal het in het stadsboek vermelden,

beloofde de schrijver.
Maar doode menschen vond men niet. I(/el

kwam er daar een levende en die scheen erg
kwaad.

- 
'Wat is me dat hier geweest ) vroeg hij aan

cie Schildburgers. Ik bracht gisteren het vee voor
de slachters, ik was laat, 't is waar, maar is dat
een reden orn op mij te schieten !

F.n nu bleek het, wat er gebeurd was.
Elke wee,k bracht een veêkoopman runderen

rraar de Schildburgsche vleeschhouwers. De lçoeien
hadden geloei'd. En de wacht had dit voor het
krijgsgeschreeuw van den vijand gehouden.
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- 
'1 Is niet erg, zei de oudste burgemeester,

De koeien moesten toch gedood worden.

- 
Maar drie zijn van schrik op hol gegaan

en die kan ik niet meer vangen ! bromde de
koopman.

- 
We zullen u die betalen. Nu weten al on-

ze vijanden, dat ze niet ongedeerd onze stad hun-
nen binnen rulcken.

Maar buiten Schildburg nam men het anders
op. En men lachte met de << koeischieters >>, zoo-
als men de Schildburgers nu noemde.

Eens moest de Schildburgsche brandweer oefe-
ning houden. De twee burgemeesters ondertee-
kenden het bericht. En het luidde àls volgt: <<Don-

iierdag zal de brandweer op de Markt een oefe-
ning dcen met de pomp en de spuiten. Maar als
het regent, moet de oefening een dag te voren,
dus Woensdag geschieden. Elk zegge het voort >>,

Fiet regende Donderdag. En toen beraadslaagde
men. Ën 't bleek, dat Woensdag al voorbij was.

Zoo vertelt men nog allerlei dwaze dingen van
de Schildburgers, maar men schuift hun veel op
{en rug, dat elders gebeurd is.
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Als men

?tu- -:'
niet op het werk let.

4
a4

Vrouw. 
- Man, kijk toch, vliegers !



HET ADRIAANS.COLLEGE TE LEUVEN

Rond de jaren 1 500 studeerde aan de hooge-

sc.hool van Leuven een arme student' Hij heette

Adriaan. Dikwijls had hii geen geld om een kaars-

je te koopen, waarbij hij 's avonds leeren kon'
bun girrg hij bij een goed verlichten winkel zitten
.n "tid.lerde 

op utr..t. Of hij trad een kerk biù-

nen en las bij ;t schijnsel der kaarsen in zijn boe-

lien.'Ook het maanlicht kwam hem goed te pas'

Adriaan bleef daarbij toch welgemoed' Eens

kwam hij weer uit de kerk, waar hij op een stnel

zijn werk gemaakt had. En buiten smeet hij zijn
hàofddeks"l orrrhoog en riep : << Sa, mutsje, vlieg'
Als ik eens een groot man word, zal ik voor de

arme studenten eàn College bouwen zoo hoo'g, als

gij nu vliegt >>.

Adriaan werd zoo geleerd, dat hij de meester

werd van Karel V, den lateren keizer' Nadien

werd hij Paus. En paus Adriaan VI hield woord'
Hij liet te Leuven een College bouwen voor arme

sttidenten en nog altijd heet het << Adriaans-col-
lege >>.
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DE SCHAAPSTR.AAT TE MOLENBEEK

Heel lang geleden woonde in een straat te Mo-
Ienbeek een herder, die ook den naam had een

'""d;""1L1:JJ; werd hij door een rijke weduwe
geroepen. En.de dame vroeg hem, wanneer ze
sterven zou.

- 
Ik zal het aan mijn schapen vragen en het

u morgen komen zegger,, antwoordde de her-
der.

De vent kon niet tooveren, zoo min als zijn
schapen. Maar hij was slim. Hij keerde bij de
weduwe terug en zei :

- 
Ce zult sterven twee dagen na mij.

Nu gebeurde, wat hij gehoopt had. De bijge-
loovige dame wilde den herder zoo lang mogelijk
doen leven . Ze narn hem in haar huis. Hij moest
nooit meer met regen of wind naar het veld. Hij
mocht'nu in een koets rijden en kreeg lekker eten
en drinken

Als hij ziek was moesten drie dokters hem ver-
zorgen. f,)e herder leefde als een groote heer. Maar
eindelijk stierf hij toch. En nu was de weduwe
zeer bang. Ze rneende, dat ze twee dagen later
ook dood zou zijn.
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Maar neen, den derden dag was ze n'ag spring-
levend. 'Weken, maanden verliepen. De weduwe
bleef gezond.

Toen begreep ze, hoe dwaas ze geweest vlas,
zich door een vermeenden toovenaar te laten
bedriegen. En ze leefde nog wel twintig jaar daar-
na.

Het volk noemde de straat waar de herder ge-
woond had, de Schaapstraat.
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